
Der Eintri) kostet den Verstand 

Zwischen der gentrifizierten Sternschanze und dem hippen O6ensen, ist ein Ort, der gegen 
Trends immun ist. Die XXXXX gegenüber den Ruinen der Holsten Brauerei braucht keinen 
Schnickschnack. Sie ist die Seele des Viertels. Ein Besuch bei Tageslicht. 

Von außen ist klar, was innen wartet: Faire Preise, Qualm und frisch gezap=es Bier. Die XXXXX 
macht keine falschen Versprechungen. Das Kneipenschild ist neu, der Rest wurde seit dreißig 
Jahren nicht verändert. Bunte LichterkeHen verschwimmen im Rauch, ein Spielautomat 
blinkt, alles ist holzvertäfelt. Hinter dem Tresen lugt eine Slush-Maschine hervor, die so 
modern aussieht, als häHe man sie versehentlich dort platziert.  

Davor steht Claudia, die Inhaberin der XXXXX. „Der einzige Cocktail, den wir haben, ist Kirsch-
Slushi mit Vanille Wodka“, sagt sie. „Aber die meisten nehmen einfach ein Holsten oder Astra 
für 1,90.“ Claudia hat nicht viel zu tun an diesem DonnerstagmiHag. Mit ihrem 
Katzenpullover und dem verschlafenen Lächeln sieht sie so aus, als gehöre sie zum Inventar. 
„Wir haben hier diesen Charme von früher, das ganze alte Zeug gehört dazu.“, sagt die 65-
Jährige und deutet auf die Jukebox, die Fußballschals und die Dartscheibe. Sie ist keine Frau 
der großen Worte. Ein Gast kommt rein und liest den Spruch vor, der über der Theke hängt: 
„‘Heute ist Betreutes Trinken‘ – was ist das denn für ein Spruch, Claudia? Hier kommt man 
zum Absacken hin.“ Claudia lacht, hier kennt sie jeder. „Ich bin viel auf einmal: 
Kummerkasten, Seelsorger und Streitschlichter. So isses halt und ich mache das gerne.“, sagt 
sie.  

„Prost, ihr Säcke“, tönt es vom anderen Ende der Theke. Alle drehen sich um und heben 
roudniert ihren Korn zum Mund. „Du musst wissen, Claudia ist sehr schüchtern. Wir kennen 
uns schon ewig.“, sagt Nancy MaHheus. „Mit zehn Jahren war ich zum ersten Mal in der 
XXXXX, meine MuHer arbeitet auch hier. Die Wände habe ich bemalt.“, erzählt die 32-Jährige. 
Sie hat dutzende Piercings im Gesicht, raucht Lucky Strike und ist Malerin. 

Dann lacht sie, hebt ihren Bierdeckel hoch und fragt: „Bock auf ein spontanes Date?“. Dort 
steht die Telefonnummer eines gewissen J. Sie schmunzelt: „Ach, ich weiß, wer das ist. Das ist 
Julians Nummer.“ Er sei einer von diesen jungen Leuten Anfang Zwanzig, die seit Neuestem in 
die XXXXX kommen. „Nach Corona kamen die auf einmal alle und seitdem sind wir auch 
unter den Studenten beliebt. Die finden das retro und halt günsdg.“, sagt Claudia beim Bier 
zapfen. Sie schaut rüber zu der Juke Box, wo ein Gast im St. Pauli Pullover gerade 
„Abenteuerland“ von PUR anmacht. „Lauter“, lallt er und Claudia drückt gutmüdg auf die 
Fernbedienung. „Besonders toll ist, dass die jungen Leute die Musik von damals hören. Nur 
manchmal müssen wir sie rauswerfen, wenn sie auf dem Klo Drogen nehmen“, sagt sie.  

So wandelt sich die XXXXX vom StammgasHreff zu einem Begegnungsort zwischen 
Generadonen. Ein Mikrokosmos miHen in Altona, nicht nur zum betreuten Trinken. Nancy: 
„Julian ist jetzt auch bei uns in der Dartmannscha=, die XXXX. Vor kurzem hat Claudia ein 
Frauenteam gegründet. Wir sind die XXXX.“ Heute Abend wird gemeinsam trainiert. „Wir sind 
in der vierten Liga, das soll alles einfach Spaß machen.“, so Nancy. 

Der Mann im St. Pauli Pullover kommt herüber und küsst Nancy auf den Mund. Es ist ihr 
Verlobter Maurice Buck, der sich als Mardn vorstellt. „Nancy und ich haben uns vor zehn 



Jahren hier in der XXXXX kennengelernt.“, sagt der 35-jährige Seemann. „Früher habe ich zum 
St. Pauli gucken meine Matrosen mitgebracht.“ Dabei entblößt Mardn stolz seine Brust, auf 
der ein großes St. Pauli TaHoo, das Logo des Fußballvereins, prangt. 

Das Paar sitzt immer am selben Platz rechts an der Theke. Selbst mal eine Bar zu haben, ist 
aber nie in Frage gekommen. Mardn: „Ich kann keine Bar aufmachen, dann bin ich selbst mein 
bester Kunde. Ganz ehrlich – ich habe ein Alkoholproblem.“ Er versuche, momentan nicht 
mehr jeden Tag zu kommen, aber ganz ohne XXXXX gehe auch nicht. Die Frage nach dem 
Lieblingsgast ist eindeudg, Beide zeigen aufeinander und grinsen. „Aber die Gemeinscha= ist 
es, was die XXXXX zur besten Kneipe macht. Hier ist wirklich jeder willkommen. Die Leute 
lieben das. Wir sind wie eine Familie.“, sagt er.  

Bald müssen die Zwei los. „Schluss mit dem Frühschoppen Mardn, noch ein Tierquäler und 
dann los?“, fragt Nancy in die Runde. Der Legende nach wurde der Drink hier erfunden: ein 
Tequila und ein Shot Orangensa=, hintereinander getrunken. „Wer jetzt geht, ist langweilig“, 
ru= jemand vom Spieleautomat. Und so bleiben Mardn und Nancy noch für eine Runde Dart. 
Oder zwei. PUR dröhnt endlos weiter: „Komm mit mir ins Abenteuerland, der EintriH kostet 
den Verstand.“ 


