Der Dorfladen

Herr Jensen hat seinen Stader Supermarkt in einer Zeit tibernommen, in der ein
Schnack noch zum Einkauf dazugehérte. Bei ihm soll das so bleiben. Portrdt eines
konservierten Lebensgefiihls.

Die gute alte Zeit liegt hinter einer Schiebetiir. Sonderangebote in rotem Edding
auf Papier. Milchschnitte, 99 Cent. Gemischtes Hack, 7,90 Euro. Im Radio,
Verkehrsnachrichten. Neben der Kasse steht Inhaber Jensen, weiller Kittel,
Brille, graues Haar, und stapelt Blumenerde. Wenn Kund*innen hineinkommen,
nickt er ithnen zu.

Jensen ist hier schon als Funfjahriger zwischen den Regalen geturnt. Damals, als
es noch keine Superméirkte, sondern Einkaufsldden gab, und seine Eltern das
Geschift fiihrten. Er hat es von ihnen tilbernommen. Gezwungen habe ihn
niemand. ,,Aber ich konnte mir nie etwas anderes vorstellen.“

,2Edeka Bockmann® gibt es seit 1920, mehr als hundert Jahre, erzahlt Jensen.
Seitdem hat sich viel in der Stader Innenstadt getan. Fast-Fashion reiht sich an
1€-Laden, reiht sich an Leerstand. ,,Edeka Bockmann® ist geblieben. Hier gibt es
mehr Instant-Kaffee als Bohnen und ein ganzes Regal fir Kondensmilch. Griine
Plastiktiiten sind umsonst. Um 18:30 ist Ladenschluss. Nur das Eurozeichen
hinter den Preisen verrat, dass Helmut Kohl nicht mehr Bundeskanzler und Jan
Ullrich kein Sportheld mehr ist. , Ist eigentlich alles wie immer hier, sagt Herr
Jensen.

Vor allem &ltere Menschen kaufen bei ,Edeka Bockmann“ ein. Manche waren
schon als Kinder da. Es gibt Momente an diesem Donnerstagnachmittag, da
werden mehr Rollatoren als Einkaufswigen durch den Markt geschoben. Viele
kommen seit Jahrzehnten her. Fur sie ist der Supermarkt ein Relikt, das an eine
andere Zeit erinnert. Ein Ort, der ein Lebensgefiihl konserviert hat. Wenn sie
etwas nicht finden, fiihrt der Chef sie durch den Laden. Fragt nach dem Tag,
hilft beim Einpacken. ,In den Supermérkten, die zehn-, zwanzigmal so grof3 sind,
wie wir — da waren die doch verloren.” In anderen Laden tragen die
Mitarbeitenden Namensschilder, schnell austauschbar. Bei ,Edeka Bockmann®
sind alle Namen auf den Kitteln eingestickt.

Neben dem Regal fir Drogerie-Artikel sitzt Herr Eckhard. Er ist Jensens Mann
fir alles und klebt orangene Etiketten auf Duschgels. Klick, klick. Das Rattern
der Ettiketierpistole ist der Rhythmus des Ladens. An der Kasse gibt es keinen
Scanner. ,,Das hélt den Kopf frisch®, sagt Eckhard. Klick. Viele Preise kann er
auswendig. So wie das Datum seines ersten Arbeitstages. 1. Dezember 1992. Er
wollte nie woanders hin.



Bei seinen Kund*innen hat er viele Namen. Ecki, Eckhard, Herr Eckhard. ,,Du®,
sagt ein Kunde, der viel zu grof3 fiir den kleinen Laden wirkt. ,,Ecki, ich brauch
ein Blimchen — aber nur eins, keinen ganzen Straul3.“ Zu teuer, das Geld ist
knapp. Eckhard kratzt sich am Kopf. ,,Aber kein Bier, ne?“, fragt er ihn, etwas
Mahnendes schwingt in seiner Stimme mit. Der Mann winkt ab. Eckhard lauft
nach draullen, zieht eine Rose aus einem Straul}, steckt sie thm zu. ,,Mach was,
ne!“, ruft er tihm nach und winkt.

Herr Eckhard liebt den Schnack. Dass er viele Menschen beim Namen kennt —
und sie ihn. Er mag, dass sein Supermarkt nicht so fein ist, wie die anderen. Es
gibt keine Spiegel, die den Laden optisch vergré3ern, keinen Sprithnebel, der das
Gemise frischer aussehen ldsst. Und er schitzt seine Kasse, die leise ist, und ihn
reden lasst. ,Kein stindiges biep, biep, biep®, sagt er. Nur das Tippen seiner
Finger und sein: ,,Und — wie geht’s dir denn so?“

,Herr Eckhard?“ Ein Mann mit Sonnenbrille kommt reingestolpert. Er lallt, in
seiner Hand zwei Bier-Mixgetréanke. ,,Kannst du die zweite Kasse aufmachen?.
An der ersten Kasse warten zwei Kund*innen. Eckhard geht zu dem Mann,
klopft ihm auf die Schulter, zeigt auf die kurze Schlange. ,,Schau mal — das
schafft du noch, oder?”“ Der Mann nickt, bedankt sich und stellt sich an. Herr
Eckhard sagt: ,,Ich mag, dass wir hier so auf Du und Du sind*®.

Seit 60 Jahren arbeitet Herr Jensen im Supermarkt. Er denkt nicht an die
Rente. ,,.Der hort erst auf, wenn Ecki es auch tut®, ruft Eckhard hinter den
Konserven hervor und lacht. ,Wir sind ja fast verheiratet®, sagt sein Chef,
schmunzelt. ,Aber nur fast!“, kontert Eckhard. Fur die beiden ist ,Edeka
Bockmann“ ihr kleines Tor zur Welt. Der Ort, an dem an der Kasse die besten
Gespréache passieren und zwischen den Schiebetiiren die wichtigsten. ,,Niemand
sagt: , Komm, jetzt treffen wir uns bei Bockmann®, meint Jensen. Aber am Ende
ist es doch der kleine Supermarkt, wo sich alle Wege kreuzen.



