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Zunder

Sonntagnachmittag, 32 Grad im Schatten, viele Touristen auf
der Elbpromenade, aber keine Geschichte in Sicht. Was tun?

Antwort: Ich tinder mir eine Geschichte.

Josiah ist 28 Jahre alt und vier Kilometer entfernt. Er
steht mit dem Ricken zu mir auf einem Felsvorsprung und
blickt iUber Tannenwipfel hinweg hinab zu einer Bucht.
Swipe. Nachstes Foto: Josiah, Selfiearm ausgestreckt,
Lockenkopf auf weiBem Kissen, die Sonne zieht Streifen iiber
seine Haut. Swipe. Josiah, wieder auf einem Felsvorsprung,
diesmal mit Blick auf einen Wasserfall.

Ansonsten geht aus zwei Satzen hervor, dass er Australier
ist. ,Hippity hop eeee” steht da auch noch. Nagut. Viel
Zeit habe ich nicht. Noch ein Swipe. Diesmal der, der zum

Match fihrt.

Kurz zuriick in der Zeit. Zehn Minuten vor diesen drei
Swipes stehe ich auf der Elbpromenade an den
Landungsbriicken, links neben mir die Elbphilharmonie, vor
mir das Wasser. Es ist heif3, es ist Sonntagnachmittag,
dariiber soll ich eine Geschichte schreiben und ich brauche
sie hier, tatsachlich genau hier, die Meter, innerhalb
derer ich mich bewegen kann, sind auf einer Karte in meiner
Hand markiert. Flanieren, zusammen, das ist es doch, was

man hier eigentlich tut. Aber — mit wem? Der Gedanke blitzt
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auf in meinem Kopf und dann sitzt er fest: Ich tinder mir

jemanden. Genauer: ich tinder mir eine Geschichte.

Tinder also. Ok. Zunder heiBt das auf deutsch. Aber: wie
geht das? Erstmal die App runterladen. Registrieren. Name
und Geburtsdatum eintragen. Ich suche vier Fotos von mir
aus und schreibe als Info: ,On the hunt for a good story.”
Weil: stimmt ja auch. Genau das suche ich. Keine falschen

Erwartungen wecken.

Es ist 12:11 Uhr. Ich fange an zu swipen. Nach rechts,
nach links, nach dem fiinften Swipe komme ich mir damlich
vor. Verschwende ich hier meine Zeit? Und was tue ich
eigentlich? Mich auf Tinder anbieten fiir eine Geschichte?

Ich swipe trotzdem weiter, wahrend ich die Elbpromenade
langlaufe, in der irrsinnigen Hoffnung, mit der Nase auf
eine weniger riskante Geschichte zu stoBen.

Es gibt erste Matches. Auch Josiah ist dabei. Ich tippe:
~Hi Josiah! How are you?” In der vierten Nachricht fragt
er: ,I'm about to go the beach. Want to join?*

Kurz darauf habe ich ihn dazu gebracht, statt an den
Strand zu mir ins ,Strand Pauli” zu kommen. Es ist 12:45

Uhr. Ich habe eine gute halbe Stunde dafiir gebraucht.

Hui. Ist das jetzt die romantische und sexuelle
Revolution? Die Befreiung von allen Zwangen?

Selbstbewusstes Begehren von Frauen wie mir, die wissen,
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was sie wollen und wie sie es sich holen? Aber iiber eine
oberflachliche App? Ist das jetzt also wundervoll oder

eigentlich ganz schrecklich und absurd?

Ich treffe Josiah vor der Strandbar: Bunte Kissen auf
rohen Holzmobeln und Liegestiihlen im Sand, Reggae-Musik
kommt aus den Boxen. Er tragt Jeansshorts und
Ledersandalen. Sonst nichts. Ein Tuch hat er sich um die
Schultern geknopft, die braunen Locken glanzen vom SchweiB3.
Wir gehen rein, ,ganz schon heiB} heute, oder?”, fragt er
auf Englisch, Smalltalk. Die Limos zahle ich. Weil ich eine
selbstbestimmte Frau bin, rede ich mir ein. Aber
eigentlich, weil sich gerade mein schlechtes Gewissen
meldet. Mit Wucht. Vermiese ich Josiah seinen
Sonntagnachmittag? Kann ich mir eine Geschichte tindern

oder tindert man eigentlich, wenn man ehrlich ist, Sex?

Wir setzen uns in den Schatten. Josiah erzahlt: er ist im
November nach Hamburg gekommen. Will hier mit einem Freund
ein Mobelgeschaft aufziehen, ,Anteak” soll es heifBlen, nach
der kostbaren Holzart. Er ist in Kalifornien grofB geworden
und mit achtzehn Jahren nach Australien gezogen, an die
Gold Coast im Osten. Hat seine leibliche Mutter dort kennen
gelernt: sie lebte nur eine Stunde von ihm entfernt. Das
wusste er vorher nicht. Gefunden haben sie sich auf
Facebook. Als die beiden sich zum ersten Mal sehen, weif3

Josiah sofort, dass sie es ist, erzadhlt er. ,Wir sehen uns



76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

Seite: 4

nicht dhnlich. Sie ist weiB, mein Vater ist schwarz. Aber
ich wusste, dass sie es ist. Sie hat sich so bewegt wie ich

es tue und wir hatten die gleiche Energie, irgendwie.”

Da ist sie also, meine Geschichte. Ich habe eine gesucht

und ich habe sie mir getindert.

Trotzdem, das hatte ich mir vorher versprochen: ich
erzdhle Josiah, was hier wirklich los ist. Also dann:
Sommer, Sonne, Elbpromenade. Kapitane, Barkassenschreier
und keine Geschichte. Tinder. Seine Augenbrauen heben sich.
,What?” Dann grinst er. Sagt, er helfe doch immmer gerne.

~Really?*, frage ich. Really.

Nach einer schwitzigen Umarmung, ,see you!”, will ich die
App von meinem Handy loschen. Da leuchtet das dreiziingige
Tinderflammchen auf: ,Josiah hat dir eine neue Nachricht

geschickt.”



