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Zunder 

Sonntagnachmittag, 32 Grad im Schatten, viele Touristen auf 

der Elbpromenade, aber keine Geschichte in Sicht. Was tun? 

Antwort: Ich tinder mir eine Geschichte.  

Josiah ist 28 Jahre alt und vier Kilometer entfernt. Er 1 

steht mit dem Rücken zu mir auf einem Felsvorsprung und 2 

blickt über Tannenwipfel hinweg hinab zu einer Bucht. 3 

Swipe. Nächstes Foto: Josiah, Selfiearm ausgestreckt, 4 

Lockenkopf auf weißem Kissen, die Sonne zieht Streifen über 5 

seine Haut. Swipe. Josiah, wieder auf einem Felsvorsprung, 6 

diesmal mit Blick auf einen Wasserfall.  7 

Ansonsten geht aus zwei Sätzen hervor, dass er Australier 8 

ist. „Hippity hop eeee“ steht da auch noch. Nagut. Viel 9 

Zeit habe ich nicht. Noch ein Swipe. Diesmal der, der zum 10 

Match führt.  11 

 12 

Kurz zurück in der Zeit. Zehn Minuten vor diesen drei 13 

Swipes stehe ich auf der Elbpromenade an den 14 

Landungsbrücken, links neben mir die Elbphilharmonie, vor 15 

mir das Wasser. Es ist heiß, es ist Sonntagnachmittag, 16 

darüber soll ich eine Geschichte schreiben und ich brauche 17 

sie hier, tatsächlich genau hier, die Meter, innerhalb 18 

derer ich mich bewegen kann, sind auf einer Karte in meiner 19 

Hand markiert. Flanieren, zusammen, das ist es doch, was 20 

man hier eigentlich tut. Aber – mit wem? Der Gedanke blitzt 21 
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auf in meinem Kopf und dann sitzt er fest: Ich tinder mir 22 

jemanden. Genauer: ich tinder mir eine Geschichte.  23 

 24 

Tinder also. Ok. Zunder heißt das auf deutsch. Aber: wie 25 

geht das? Erstmal die App runterladen. Registrieren. Name 26 

und Geburtsdatum eintragen. Ich suche vier Fotos von mir 27 

aus und schreibe als Info: „On the hunt for a good story.“ 28 

Weil: stimmt ja auch. Genau das suche ich. Keine falschen 29 

Erwartungen wecken. 30 

 31 

Es ist 12:11 Uhr. Ich fange an zu swipen. Nach rechts, 32 

nach links, nach dem fünften Swipe komme ich mir dämlich 33 

vor. Verschwende ich hier meine Zeit? Und was tue ich 34 

eigentlich? Mich auf Tinder anbieten für eine Geschichte?  35 

Ich swipe trotzdem weiter, während ich die Elbpromenade 36 

langlaufe, in der irrsinnigen Hoffnung, mit der Nase auf 37 

eine weniger riskante Geschichte zu stoßen. 38 

Es gibt erste Matches. Auch Josiah ist dabei. Ich tippe:  39 

„Hi Josiah! How are you?“ In der vierten Nachricht fragt 40 

er: „I´m about to go the beach. Want to join?“ 41 

Kurz darauf habe ich ihn dazu gebracht, statt an den 42 

Strand zu mir ins „Strand Pauli“ zu kommen. Es ist 12:45 43 

Uhr. Ich habe eine gute halbe Stunde dafür gebraucht.  44 

 45 

Hui. Ist das jetzt die romantische und sexuelle 46 

Revolution? Die Befreiung von allen Zwängen? 47 

Selbstbewusstes Begehren von Frauen wie mir, die wissen, 48 
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was sie wollen und wie sie es sich holen? Aber über eine 49 

oberflächliche App? Ist das jetzt also wundervoll oder 50 

eigentlich ganz schrecklich und absurd?  51 

 52 

Ich treffe Josiah vor der Strandbar: Bunte Kissen auf 53 

rohen Holzmöbeln und Liegestühlen im Sand, Reggae-Musik 54 

kommt aus den Boxen. Er trägt Jeansshorts und 55 

Ledersandalen. Sonst nichts. Ein Tuch hat er sich um die 56 

Schultern geknöpft, die braunen Locken glänzen vom Schweiß. 57 

Wir gehen rein, „ganz schön heiß heute, oder?“, fragt er 58 

auf Englisch, Smalltalk. Die Limos zahle ich. Weil ich eine 59 

selbstbestimmte Frau bin, rede ich mir ein. Aber 60 

eigentlich, weil sich gerade mein schlechtes Gewissen 61 

meldet. Mit Wucht. Vermiese ich Josiah seinen 62 

Sonntagnachmittag? Kann ich mir eine Geschichte tindern 63 

oder tindert man eigentlich, wenn man ehrlich ist, Sex?  64 

 65 

Wir setzen uns in den Schatten. Josiah erzählt: er ist im 66 

November nach Hamburg gekommen. Will hier mit einem Freund 67 

ein Möbelgeschäft aufziehen, „Anteak“ soll es heißen, nach 68 

der kostbaren Holzart. Er ist in Kalifornien groß geworden 69 

und mit achtzehn Jahren nach Australien gezogen, an die 70 

Gold Coast im Osten. Hat seine leibliche Mutter dort kennen 71 

gelernt: sie lebte nur eine Stunde von ihm entfernt. Das 72 

wusste er vorher nicht. Gefunden haben sie sich auf 73 

Facebook. Als die beiden sich zum ersten Mal sehen, weiß 74 

Josiah sofort, dass sie es ist, erzählt er. „Wir sehen uns 75 
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nicht ähnlich. Sie ist weiß, mein Vater ist schwarz. Aber 76 

ich wusste, dass sie es ist. Sie hat sich so bewegt wie ich 77 

es tue und wir hatten die gleiche Energie, irgendwie.“ 78 

 79 

Da ist sie also, meine Geschichte. Ich habe eine gesucht 80 

und ich habe sie mir getindert.  81 

Trotzdem, das hatte ich mir vorher versprochen: ich 82 

erzähle Josiah, was hier wirklich los ist. Also dann: 83 

Sommer, Sonne, Elbpromenade. Kapitäne, Barkassenschreier 84 

und keine Geschichte. Tinder. Seine Augenbrauen heben sich. 85 

„What?“ Dann grinst er. Sagt, er helfe doch immmer gerne. 86 

„Really?“, frage ich. Really.  87 

 88 

Nach einer schwitzigen Umarmung, „see you!“, will ich die 89 

App von meinem Handy löschen. Da leuchtet das dreizüngige 90 

Tinderflämmchen auf: „Josiah hat dir eine neue Nachricht 91 

geschickt.“ 92 


