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Pommesgliick

Einmal im Jahr nach Thailand, sonst jeden Tag Fritten:
Peter Heitkamp ist Pommesverkdufer an der Elbpromenade. Und

wirde mit niemandem tauschen wollen.

Das erste, was Peter Heitkamp zeigt, ist die Urkunde. An
der holzvertdfelten Wand seines Ladens prangt das gerahmte
Dokument, unterschrieben von der Prasidentin des Deutschen
Patent- und Markenamts: Eintragung der Marke Pommes
Spezial. ,Pommes Spezial machen viele, klar. Aber ich bin
der Einzige, der sich das schiitzen lassen hat.” Heitkamp
zwinkert und tippt sich mit einem Finger an die Schlafe. Er
sitzt in knielangen Jeans und schwarzem Polohemd am Ufer
der Elbe. Die Mittagssonne gleiflt auf dem Wasser, der
Asphalt der Elbpromenade gliitht. Heitkamps Kinn geht in den
Hals liber, in seiner Cola schwimmen Eiswilirfel. Er ist
Geschdaftsmann. Und Pommesverkaufer aus Leidenschaft, seit

25 Jahren.

Heitkamp ist Hamburger, wuchs als Kind von Schaustellern
aber auf Jahrmarkten und Volksfesten auf. Spater fuhr er
selbst von Kirmes zu Kirmes und verkaufte Essen, erst
China-Pfanne, was aus Heitkamps Mund wie ,Schina-Fanne”
klingt, doch das habe die Konkurrenz zu schnell kopiert.
Dann kam er auf Pommes. ,Der ist ja bekloppt, haben damals

alle gesagt. Und dann hat sich gezeigt: Das Geschaft ist
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der Hit.” Der Absatz brummt und Heitkamp brummte mit, bis
zu einem Herzinfarkt. 2003 lieB er sich mit dem Imbiss an
der Elbpromenade nieder. Das Schaustellergeschaft fiihren
seine Kinder weiter, und es sind Heitkamps Enkelkinder, die

zwischen Zuckerwattestanden und Fahrgeschadften grofBwerden.

Am Nebentisch sitzt ein kleiner Junge mit seinen Eltern und
leckt sich Mayonaise von den Fingern. Ein alterer Herr zwei
Tische weiter schiebt sich geniiflich ein rotes
Plastikgdbelchen voll Fritten in den Mund. ,Die sind gut.
Nicht so labbelig.” Die besten, stellt Heitkamp klar.
Pommes gebe es mittlerweile ja an jeder Ecke, aber keine
wie seine. Rohware — ,frisch, nicht vorblanchiert!” - in 14
Millimeter dicken Stiften, zweimal frittiert, mit eigener
Salz-Gewiirz-Mischung, dazu Ketchup, Mayo und R&stzwiebeln.
Zack, Pommes Spezial. Wer das nicht mag, habe die Wahl
zwischen verschiedenen SoBen, warmen, kalten, aber lieber
kalten, weil warme SoBen die Fritten matschig machen.
Heitkamp bricht eine Pommes in der Mitte durch: ,Siehste:
Kartoffel. Die muss man schmecken.” Serviert wird in der
Tiite, ,nicht auf diesen Pappschalendingern”. Fiir drei Euro

pro Portion, seit es den Laden gibt.

Aber: Wie lange lasst sich dieser Preis noch halten? Denn
die Sommerhitze ist nicht nur auf der Elbpromenade zu
spliiren. 2018 warnte der Bundesverband der obst-, gemiise-

und kartoffelverarbeitenden Industrie vor einer
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sdramatischen Zuspitzung”: In den Hauptanbaugebieten fiir
deutsche Kartoffeln - Niedersachsen, Bayern und Nordrhein-
Westfalen — konnten die steigenden Temperaturen die
Ernteertrdage empfindlich schmdlern. Manche rechnen mit
einem Ausfall von 40 Prozent, was sich auf den
Verkaufspreis auswirken diirfte. ,Preisschwankungen gibt'’s,
ja. Zehn Prozent plus, sag’ ich mal. Kann schon sein, dass

es schlimmer wird. Dann kann das explodieren.”

Und das sind nicht die einzigen Sorgen eines
Pommesverkaufers. Dem Personal sei es in der Regel zu wenig
Freizeit, sagt Heitkamp. Das betrifft ihn selbst genauso:
Von Anfang April bis Ende Oktober steht er jeden Tag im
Laden. In der Nebensaison ab November offent er an den
Wochenenden, dann beginnt die Zeit der Weihnachtsmarkte, im
Anschluss folgen Silvester und Neujahr. Erst dann, im
Januar, macht Heitkamp Pause. ,Wenn es auf Mallorca im
Januar schon warm ware, wiird’ ich ja nur nach Mallorca
fliegen.” Las Vegas habe er ausprobiert, aber nicht
gemocht. ,Jetzt fliegen meine Frau und ich jedes Jahr nach
Phuket.” Businessclass. ,Dann liege ich auch vorn. Das
machen ja sonst die Knochen nicht mehr mit.” Drei Wochen im
immergleichen Hotel, jedes Mal im selben Zimmer, und

Heitkamp ist im Paradies.

Aber, betont er, kein bisschen weniger gern sei er in

seinem Laden am Fluss. ,Immer wieder kommen auch die ganz
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grofen Schiffe. Drei-, viermal im Jahr mach’ ich dann ein
Foto und stelle das auf Facebook. Da schreib’ ich dazu:

,Mehr geht nicht’.*

Heitkamp liebt nicht nur die Schiffe und die Elbe. Er liebt
auch die Touristen, denn sie machen das Geschadft erst
moglich. Und er liebt seine Fritten, noch nach 25 Jahren.
»Ich ess’ jeden Tag Pommes. Jeden Tag. Und jeden Tag

macht’s SpaB.*



