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Hängengeblieben 

Hamburg, Reeperbahn: Sehnsuchtsort und Tor zur Welt. Viele 

kommen und wollen nicht mehr gehen. Manche wollen gehen, 

kommen aber nicht mehr weg. Was hält sie?  

In einer der beiden hinterletzten Ecken der Reeperbahn, 1 

dort, wo die geile Meile die Königsstraße küsst, trotzt 2 

eine zierliche Frau den Nieselböen, zurrt ihre Strickjacke 3 

fest und knurrt: "Boah, wär' ich jetzt gern woanders." Bis 4 

zu den Gummisohlenrändern ihrer rosa Glitzerchucks steht 5 

sie in einer trüben Lache, Kippenstummel und Plastikbecher 6 

schaukeln im Wind. "Den kompletten Laden haben mir die 7 

Idioten vollgepinkelt", sagt sie. "Als hätten wir nicht 8 

genug Probleme. Und jetzt sind auch noch die 9 

Fahrkartenautomaten kaputt!" 10 

 11 

Ende Juni Harley-Treffen, letztes Wochenende G20, gestern 12 

Schlagermove - Hamburg muss viel aushalten zur Zeit und 13 

Sabine Mähr auch. Muss ja. Ihre Damenboutique Biggy's liegt 14 

nun mal hier, Adresse: Reeperbahn 155. Ein Häuschen mit 15 

bald staubblinden Schaufenstern, das sich duckt in den 16 

Windschatten eines weißen Riesenwohnblocks. 17 

 18 

Vorige Nacht haben die Besucher der großen Schlager-Party 19 

Sabine Mährs Schaufenster mit einem Urinal verwechselt. Der 20 

Geruch beißt heute noch in der Nase. "Und morgen muss ich 21 

nach Düsseldorf, Mensch. Großhandel!", ruft Mähr mit ihrer 22 
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Reibeisenstimme. Bis dahin hat sie zwei Probleme zu lösen: 23 

Die stinkende Pfütze muss weg - und sie braucht ein Ticket 24 

für den ICE. "Die haben gerade so'n Angebot, 33 Euro, hin 25 

und zurück. Aber irgendwie gibt's das nur aufm Handy. Am 26 

Automaten kostet das dann das Doppelte!" 27 

 28 

Sie stiefelt los durch den Regen, vorbei an Sexshops und 29 

Striplokalen, durch von Neonschildern erleuchete 30 

Regenpfützen, runter die Treppe zur U-Bahn. Vor einem der 31 

Automaten im Zwischengeschoss bleibt sie stehen, steckt 32 

sich eine Zigarette an und hämmert mit dem Zeigefinger auf 33 

den Bildschirm. "Da, die spinnen wohl! Auf einmal kostet 34 

das 80 Euro!" Wütend bläst sie Rauch aus ihrer Nase. "Mir 35 

ist jetzt nach einem Bier." 36 

 37 

Durchschnaufen. Sabine Mähr sitzt im Außenbereich einer 38 

Kneipe, die versperrte Ladentür ihrer Boutique im Blick. 39 

Sie bestellt ein kleines Carlsberg und brennt sich eine 40 

Zigarette an. "Kora" steht auf der weißen Schachtel. Mähr 41 

sagt: "Wir sind alle ziemlich kaputt, die letzten Wochen 42 

waren hart." Der Kellner, der in dem Moment das Bier 43 

bringt, nickt und sagt: "Wir hatten viel Polizei zum Glück. 44 

Hier is nix passiert. Ohne die hätte es Hunderte Tote 45 

gegeben." Auch Sabine Mähr nickt: "Nee, die waren super." 46 

 47 

Jetzt, mit Bier und Ruhezigarette wird Sabine Mähr 48 

ruhiger. Sie angelt sich eine neue Zigarette, brennt sie 49 
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mit der alten an und fängt an, zu erzählen. Geboren in 50 

Hamburg, aufgewachsen, irgendwie hängengeblieben. Kein 51 

Mann, keine Kinder. Vor 30 Jahren hat sie ihrer Vorgängerin 52 

die Botique abgekauft. Ein eigener Laden auf der 53 

weltberühmten Reeperbahn - toll, oder? "Ach, ich weiß 54 

nicht", sagt sie, überlegt und reibt das Ärmelende ihrer 55 

viel zu großen Strickweste zwischen den Fingern, an einer 56 

Stelle ist der Stoff dünn geworden.  57 

 58 

Sie sagt: "Hamburg ist schon schön undso, Theater, die 59 

Leute, Kneipen, Kultur. Aber ich würd schon gern mal noch 60 

in eine andere Stadt." Sie angelt sich eine neue Zigarette, 61 

hält sie mit spitzen Fingern hoch und schaut sie lange an. 62 

Habe sich bisher halt nicht ergeben. "Man lebt halt so vor 63 

sich hin", sagt sie dann. "Sperrt jeden Tag den Laden auf, 64 

wartet auf Kundschaft und - zack! - sind 30 Jahre rum." Sie 65 

zündet die Zigarette an. Warten und rauchen.   66 

 67 

Köln würde sie gern mal sehen, sagt sie, oder Bamberg, 68 

oder Düsseldorf. "Mensch, die Fahrkarte!", ruft Mähr. "Dass 69 

ich das nicht vergesse! Das Angebot gilt nur noch heute." 70 

Sie drückt sich hoch von der Holzbank, ihr Bier lässt sie 71 

halbvoll stehen und sperrt ihre Boutique auf.  72 

In der Zwischenzeit hat jemand die Lache trockengelegt, 73 

es richt nur noch ein bisschen nach Urin und mehr nach 74 

Spülmittel. 75 

 76 
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Wenn man den Laden betritt, läutet eine altmodische 77 

Klingel. Überall hängen Jeans und Sommerkleider und 78 

Winterjacken, von der Wand ist praktisch nichts zu sehen. 79 

Mit drei Schritten steht man an der Kasse. Sabine Mähr 80 

sitzt in einem abgewetzten Rattansessel, halb verdeckt von 81 

einer Stange Bluejeans, und raucht und wischt über ihr 82 

Handy. "Da", sagt sie, "jetzt kosten die Tickets wieder 83 

weniger." Sie verzieht das Gesicht. "Jetzt muss ich nach 84 

Altona an den Schalter." Sie ascht ab. "Oder ich fahr doch 85 

erst übermorgen."   86 


