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Hangengeblieben

Hamburg, Reeperbahn: Sehnsuchtsort und Tor zur Welt. Viele
kommen und wollen nicht mehr gehen. Manche wollen gehen,

kommen aber nicht mehr weg. Was halt sie?

In einer der beiden hinterletzten Ecken der Reeperbahn,
dort, wo die geile Meile die KonigsstraBe kiisst, trotzt
eine zierliche Frau den Nieselboen, zurrt ihre Strickjacke
fest und knurrt: "Boah, war' ich jetzt gern woanders." Bis
zu den Gummisohlenradndern ihrer rosa Glitzerchucks steht
sie in einer triiben Lache, Kippenstummel und Plastikbecher
schaukeln im Wind. "Den kompletten Laden haben mir die
Idioten vollgepinkelt", sagt sie. "Als hdtten wir nicht
genug Probleme. Und jetzt sind auch noch die

Fahrkartenautomaten kaputt!"

Ende Juni Harley-Treffen, letztes Wochenende G20, gestern
Schlagermove - Hamburg muss viel aushalten zur Zeit und
Sabine Mahr auch. Muss ja. Ihre Damenboutique Biggy's liegt
nun mal hier, Adresse: Reeperbahn 155. Ein Hauschen mit
bald staubblinden Schaufenstern, das sich duckt in den

Windschatten eines weiBen Riesenwohnblocks.

Vorige Nacht haben die Besucher der groBen Schlager-Party
Sabine Mahrs Schaufenster mit einem Urinal verwechselt. Der
Geruch beift heute noch in der Nase. "Und morgen muss ich

nach Diisseldorf, Mensch. GroBhandel!", ruft Mdhr mit ihrer
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Reibeisenstimme. Bis dahin hat sie zwei Probleme zu losen:
Die stinkende Pfiitze muss weg - und sie braucht ein Ticket
fiir den ICE. "Die haben gerade so'n Angebot, 33 Euro, hin
und zuriick. Aber irgendwie gibt's das nur aufm Handy. Am

Automaten kostet das dann das Doppelte!"

Sie stiefelt los durch den Regen, vorbei an Sexshops und
Striplokalen, durch von Neonschildern erleuchete
Regenpfiitzen, runter die Treppe zur U-Bahn. Vor einem der
Automaten im Zwischengeschoss bleibt sie stehen, steckt
sich eine Zigarette an und hammert mit dem Zeigefinger auf

den Bildschirm. "Da, die spinnen wohl! Auf einmal kostet
das 80 Euro!" Wiitend bldst sie Rauch aus ihrer Nase. "Mir

ist jetzt nach einem Bier."

Durchschnaufen. Sabine Mahr sitzt im AuBenbereich einer
Kneipe, die versperrte Ladentiir ihrer Boutique im Blick.
Sie bestellt ein kleines Carlsberg und brennt sich eine
Zigarette an. "Kora" steht auf der weiBen Schachtel. Mahr
sagt: "Wir sind alle ziemlich kaputt, die letzten Wochen

waren hart." Der Kellner, der in dem Moment das Bier
bringt, nickt und sagt: "Wir hatten viel Polizei zum Gliick.
Hier is nix passiert. Ohne die hadtte es Hunderte Tote

gegeben." Auch Sabine Mahr nickt: "Nee, die waren super."”

Jetzt, mit Bier und Ruhezigarette wird Sabine Mahr

ruhiger. Sie angelt sich eine neue Zigarette, brennt sie
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mit der alten an und fangt an, zu erzdhlen. Geboren in
Hamburg, aufgewachsen, irgendwie hangengeblieben. Kein
Mann, keine Kinder. Vor 30 Jahren hat sie ihrer Vorgiangerin
die Botique abgekauft. Ein eigener Laden auf der
weltberiihmten Reeperbahn - toll, oder? "Ach, ich weiB
nicht", sagt sie, iiberlegt und reibt das Armelende ihrer
viel zu groBen Strickweste zwischen den Fingern, an einer

Stelle ist der Stoff diinn geworden.

Sie sagt: "Hamburg ist schon schon undso, Theater, die
Leute, Kneipen, Kultur. Aber ich wiird schon gern mal noch

in eine andere Stadt." Sie angelt sich eine neue Zigarette,
hdlt sie mit spitzen Fingern hoch und schaut sie lange an.
Habe sich bisher halt nicht ergeben. "Man lebt halt so vor
sich hin", sagt sie dann. "Sperrt jeden Tag den Laden auf,

wartet auf Kundschaft und - zack! - sind 30 Jahre rum." Sie

ziindet die Zigarette an. Warten und rauchen.

Koln wiirde sie gern mal sehen, sagt sie, oder Bamberg,
oder Diisseldorf. "Mensch, die Fahrkarte!", ruft Mahr. "Dass
ich das nicht vergesse! Das Angebot gilt nur noch heute."
Sie driickt sich hoch von der Holzbank, ihr Bier ladsst sie
halbvoll stehen und sperrt ihre Boutique auf.

In der Zwischenzeit hat jemand die Lache trockengelegt,
es richt nur noch ein bisschen nach Urin und mehr nach

Spiilmittel.
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Wenn man den Laden betritt, lautet eine altmodische
Klingel. Uberall hingen Jeans und Sommerkleider und
Winterjacken, von der Wand ist praktisch nichts zu sehen.
Mit drei Schritten steht man an der Kasse. Sabine Midhr
sitzt in einem abgewetzten Rattansessel, halb verdeckt von
einer Stange Bluejeans, und raucht und wischt iiber ihr
Handy. "Da", sagt sie, "jetzt kosten die Tickets wieder
weniger." Sie verzieht das Gesicht. "Jetzt muss ich nach

Altona an den Schalter." Sie ascht ab. "Oder ich fahr doch

erst iibermorgen."”



