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Ein Leben im Handschuh

Der 2016 erschienene Roman ,Der goldene Handschuh” machte
die gleichnamige Kneipe auch aufBBerhalb der Reeperbahn
bekannt. Doch Bjorn und Dirk, Thekenkrafte im ,Handschuh”,

fiihlen sich in ein falsches Licht geriickt. Ein Besuch.

+,Wo sind denn das hier arme Seelen?”, fragt der 44-
Jahrige Bjorn durch den wabernden Zigarettendunst und
stiitzt die Unterarme auf den Tresen. Seine Stirn klebt fast
an meiner. ,Wir sind hier in einer Kaschemme. Hier wird
versackt, gesoffen - passiert halt.” Sein bester Freund und
Schichtkollege Dirk, auch 44, erganzt: ,Fast jeder unserer
Gaste hier steht in Lohn und Brot.” Es ist Sonntagmittag
auf der Reeperbahn, die Kneipe ,Zum goldenen Handschuh” ist
nur halb voll.

Bjorn und Dirk sind frustig wegen eines Buchs, das den
Namen der Kneipe tragt (,Der goldene Handschuh”) und 2016
sowohl den Wilhelm-Raabe-Literaturpreis als auch den Preis
der Leipziger Buchmesse gewann. Geschrieben hat es der
Autor Heinz Strunk. ,Der hat hier zwei Jahre den Laden
blockiert und nur Mist geschrieben”, sagt Dirk. ,Klar, der
hat mit den Leuten geredet und so. Aber dann schreibt er,
dass alle Menschen hier Asivolk sind?”“

Das Buch handelt vom Serienmorder Fritz Wonka, der Anfang
der 70er-Jahre in und um Hamburg Frauen umbrachte, sie

zerstiickelte, die Leichenteile in seiner Wohnung lagerte
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und beim Brand derselben 1975 umkam. Wonka verkehrte oft im
sHandschuh”, weshalb die Kneipe ein Hauptschauplatz des
Buches ist. Der Knackpunkt: Strunk beschreibt die 1970er
Jahre, iberzeichnet, sagt selbst, im Handschuh gehe es
heute weit weniger schlimm zu.

»Schwachsinn, an der Lage hier hat sich in den letzten
Jahrzehnten nichts geandert”, sagt Dirk. Aus der Jukebox
trdllert Enrique Iglesias ,Bailando”, aber Dirk ist nicht
nach tanzen. Was in Bezug auf damals falsch geschrieben
worden sei, sei heute noch genauso falsch. Er habe mit
Strunk dariiber gesprochen, die beiden kannten sich schon
vor Erscheinen des Buches. ,Da war er dann beleidigt. Jetzt
spricht er nicht mehr mit mir”. ,Drei Bier!”, ruft ihm
einer zu.

Dirk tragt Stoppelfrisur, seine schwarzrahmige Brille
reflektiert die roten Lichterketten, die die Theke und
Decke saumen. Er lachelt oft. Seit 1990 arbeitet er im
,Handschuh”, seine Frau hatte sich gerade von ihm getrennt,
ein Neuanfang. Auf seinem rechten Unterarm steht in
vergilbter Tinte: ,Zum goldenen Handschuh”.

Bei der Arbeit lernte er Bjorn kennen, der zur damaligen
Zeit noch als Geriistbauer arbeitete und privat in die
Kneipe kam. Sie wurden Freunde. Irgendwann half Bjorn mal
aus und sagte dem Chef, er konne immer auf ihn z&dhlen. Seit
Januar diesen Jahres arbeitet Bjorn nun fest im Team, seit
kurzem wohnt er schrag iiber der Kneipe. Auch Dirk wohnt um

die Ecke.
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Ganz so sauer wir Dirk konne er auf Strunk nicht sein,
fir Dirk hinge ja noch mehr am Laden. ,Ich fand auch nicht
richtig, was er geschrieben hat. Aber zumindest war es
lustig”, sagt Bjorn. Dennoch wolle er eins klarstellen:
,Wir haben hier Gaste, entschuldige meine Ausdrucksweise,
die ficken dein Gehirn”.

Bjorn tragt seine Stoppelhaare noch kiirzer als Bjorn und
wenn er redet, schiebt er die Stirn voran, senkt den Kopf
und schaut sein Gegeniiber mit bis zum Anschlag
hochgezogenen Augenbrauen an, wie im Angriffsmodus. Durch
seine Liicke im Untergebiss, die vier mittleren Zahne fehlen
ihm, mogelt sich manchmal ein wenig Spucke. Die Jukebox
spielt ,Macarena”, Menschen mit iiber Kreuz liegenden
Blicken schunkeln umher wie der klebrige Duft, der nach
Alkohol mit Softdrink riecht.

Was Bjorn wichtig ist: Es gehe auch anders. ,Ich habe im
Handschuh vor einigen Jahren den Deutschlandchef von Acer
kennengelernt”, sagt er. ,Der war dann irgendwann
Europachef von Lenovo. Aber hier ich das eine Augenhohe:
ich Geriistbauer, er Europachef von Lenovo.”

Herbert Niirnberg, zweifacher Weltmeister im Amateurboxen
hatte den ,Handschuh” 1954 eroffnet. ,Mit dem Preisgeld aus
seinen Kampfen”, berichtet Bjorn. Heute leiten Niirnbergs
Enkel den Laden, auch sie nennt Bjorn ,Belegschaft”. Im
dunklen Gang zu den Toiletten hdngen Artikel von Bild bis
Hamburger Morgenpost. Fiir die Nirnbergs diirfte Strunks

preisgekrontes Buch gut gewesen sein. Es hat sie grofBer
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gemacht. ,Nein”, korrigiert Bjorn, ,unser Umsatz hat sich
nicht gesteigert”.

Im ,Handschuh” kondensiert sich das, woflir die Reeperbahn
steht. ,Die siindigste Meile der Welt” ist eine
Projektionsflache. Fir manche bedeutet sie endlose Feierei
und Drogen. Andere wollen billigen Sex. Wieder andere

schreiben Biicher dariiber. Bjorn und Dirk leben hier.



